Ранним утром в поселке Бахмут в Донбассе меня разбудила оглушительная артиллерийская канонада. Как пуля в голове пронеслась мысль: «Неужели война?» Звуки отдаленной стрельбы смешались с диким ревом боевой техники под окном нашей невзрачной провинциальной гостиницы. Подбежал к окну. На улице в сторону передовой идет колонна моторизированной бригады. Вторая пуля-мысль: «Кто они? Русские или украинцы?» Хотя какая разница для журналиста в чужой стране с чужой войной.

Схватился за смартфон, и главная, но печальная новость ошеломила меня: началась война, которую целый месяц предвещал весь мир. Бросился в коридор и суетливо попытался выдавить у коллег-французов новости о судьбе нашего поселка: в чьих руках Бахмут? Никто ничего не знал, и в поисках новостей мы разбежались по сторонам.

Чужая страна, чужая война

«Ребята, вам надо уезжать» – уговаривает меня наш водитель, Андрей, бывший подполковник советской армии. «Здесь скоро начнется такой ужас, что в ближайшие месяцы вы не сможете вернуться в Киев. Мы через это прошли в 2014 году».

Хотя ужас уже начался. Со стороны Авдеевки, которую я описывал в своем предыдущем репортаже, все еще раздавалась оглушительная артиллерийская канонада, полыхало красным огнем. А несчастные донбассцы, вкусившие горькие плоды первой трагической войны, выстроились перед продуктовыми магазинами в надежде закупить лишнее продовольствие на черный день. Этот злосчастный черный день обрушился на Донбасс ранним утром 24 февраля. На лицах людей видна скорбь, боль, неведение, растерянность. В их двери снова постучалась война.

А тем временем по центральным шоссе продолжали передвигаться в сторону передовой новые колонны бронетехники и военнослужащих. «Что делать дальше? Остаться здесь, попасть в кольцо, а в случае ожидаемой неудачи украинской армии – ведь ей противостоит громаднейшая армада Золотой орды – очутиться в руках донецкой гопоты вроде Пушилина? Или уехать в другой, более крупный город, где легче выжить, но над которым тоже нависла опасность?» Тревожные мысли с первых минут тревожного ожидания длиною в бесконечность. Но судьба сама все решает за нас. На железнодорожном вокзале ждал своего часа отбытия всего лишь один поезд. Локомотив судьбы направлялся в Харьков. Не раздумывая мы сели в этот поезд. Мирные украинцы, спасаясь от пожара войны, судорожно спешили занять свободные места. Но все эти пассажиры в эту минуту не могли допустить мысли, что, поднимаясь на перрон поезда, все они шли навстречу новому пожару войны, охватившему Харьков.

Поезд нашей судьбы
«Поезд не пойдет в Харьков. Конечная станция – город Изюм», - объявила проводница. И никто из нас не мог догадаться в эту минуту, что российские войска, прорвав линию обороны, заняли Каховку, продвигаются по Херсонской области, ворвались в Сумы и идут на Харьков. Обо всем этом со слезами на глазах расскажут пассажиры, с которыми мы успели сродниться. Людей объединяет горе. И опасность. Ведь каждый из нас понимал, что все мы находимся в шаге от роковой гибели. Кто остановит шальную дуру-пулю или заблудший снаряд?

«Я оставлю семью в Святогорске (город рядом с Донецкой и Харьковской областями, в котором находится основанная императрицей Екатериной Великой Святогорская обитель). А потом вернусь обратно, возьму автомат в руки и пойду воевать. Так скверно на душе. Будто я кого-то предал. Почему же будто? Я предаю свою Родину», - с болью в душе рассказывает 30-летний Александр – преподаватель украинского языка в Донбассе.

Рядом с интеллигентным Александром сидит 64-летняя Мария Викторовна, которая с горечью рассказывает, что ей пришлось оставить в Донбассе дом и квартиру. Пенсионерка на скорую руку собрала чемодан с самыми необходимыми вещами и едет в Харьков.

Спустя некоторое время наш поезд останавливается. Впереди в Харьковской области идут ожесточенные бои украинской армии с российской десантной дивизией. «Куда мне ехать? Все мои родственники остались в России. Больше мне некуда идти», - с унынием в голосе признает потерявшая вмиг свой кров пожилая женщина.

Наш вагон превращается в большую информационную площадку. Раздаются звонки родственников и друзей, тиражируются сообщения о наступлении и отступлении, о первых жертвах войны, о потерянных городах Украины. Что же дальше? Камо грядеши? В вагоне – напуганные первыми ужасами войны невинные дети, много беззащитных стариков, женщины в слезах… Всех этих людей окружает война. Они бегут от войны, которая охватила всю страну.

В этот раз в Украину пришли невежливые человечки
Важное отступление

Российское военное командование применило в новой войне новую стратегию ведения боев – неожиданного появления десантных бригад в различных концах необъятной Украины. В чем-то новая тактика исходит из крымской тактики внезапного пришествия «вежливых и добрых зеленых человечков». Только на сей раз «человечки», отбросив в сторону крымскую вежливость, с хлесткой татарской нагайкой и большим рвением наступают на города и провинции чужой им страны. Что же предпринимают российские военные после того, как населенные пункты Украины переходят под их контроль? Агрессивные человечки не замечают гражданского населения. Их цель – местная администрация, «списки националистов-бандеровцев» и очаги сопротивления. Российское военно-политическое руководство все еще не представило свою мировоззренческую концепцию и политическую программу о модели интеграции захваченных земель. Пока речь идет о банальном подавлении и воинской вертикали.

Каждый второй украинец задается вопросом: «Одно дело – взять под контроль город, а другое – добиться толерантности, благожелательности и управляемости. Как Россия собирается добиться реализации этих априори неосуществимых задач?» Теория управляемого хаоса в формате расплывчатой денацификации и демилитаризации не дает ответа на главный вопрос поствоенного управления аннексированными территориями.

* * *

Тревожные ожидания прерываются первой хорошей новостью с момента начала войны – театр ожесточенных боевых действий сместился в сторону от нашего железнодорожного пути, что, наконец, позволило локомотиву судьбы добраться до осадного Харькова. «Железные дороги Украины – единственная бесперебойная система, которая не дала сбой с начала войны», - с гордостью рапортует наша проводница, нарываясь на похвалу, – дочь командира бакинского пограничного гарнизона, выпускница АПИ им. Туси, переехавшая из Баку в Харьков в судьбоносном для азербайджанцев 1990 году.

Печально, что встреча с красивым историческим половецким городом произошла в минуту опасности. Улицы и проспекты осиротевшего Харькова опустошены. Люди с чемоданами инстинктивно бегут на вокзал в поисках билетов. Но куда держать путь, если вся страна охвачена огненным пламенем необъявленной войны? Жители города, как и сам Харьков, ищут спасения.

Час за часом в Харькове объявляют воздушную тревогу, предваряя беспокойные новости о скором появлении невежливых человечков. На сей раз на их пути стоит рожденная в боях за революцию молодая, но отважная украинская армия. Люди прячутся в метро, подвалах, бомбоубежищах. В первые часы войны российская артиллерия обстреляла второй по значимости украинский город, в котором нарушена обычная жизнь – магазины закрыты, отели ушли в длительный отпуск, обменники и рестораны не пользуются спросом в военное время… В Харькове началась борьба за выживание. Парадокс, просто не укладывается в голове – русскоязычный и когда-то лояльно настроенный к России город остался лицом к лицу с наступающей русской армией… Русские берут в руки автоматы, чтобы защитить свой город от наступления русской армии. Как понять и переосмыслить эту шокирующую реальность? Происходящее и есть самая большая антиреальность нашего времени…

В Харькове нашли свою вторую родину почти 80 тысяч азербайджанцев. «Это не город, а маяк. Он всегда притягивает даже на обратном пути», - не может скрыть своего восхищения городом азербайджанец 50-летний Эльчин. Он не раздумывает о бегстве и уверяет, что будет защищать свою вторую родину с автоматом в руках: «Что ж, если они пошли на нас с оружием, придется воевать»…

Даже сталинизму оказалась неподвластна борьба с украинским сопротивлением
Абсурдно было рассчитывать на аншлюс в Украине. Генетический код этого красивого отважного народа предопределяет сопротивление. Коли политическая аналитика Украины традиционно рассматривается в историческом ракурсе «досадного новообразования» между Русью и Речи Посполитой, почему же современные политики забывают о легендарных партизанах – «Лесных братьях», с которыми сложно было справиться даже мощнейшему репрессивному аппарату сталинизма с его самыми жестокими иезуитскими проявлениями?

Украинский протест перерождается в сопротивление. Которое зарождается в катарсисе – основе новой украинской государственности…

* * *

Ночные сумерки возвращают к чудовищной реальности бесчеловечной войны. Прошли сутки после начала необъявленной войны. Звуки оглушительной артиллерийской канонады в пригороде Харькова смешались с лязгом гусениц танков. Обострено неизменное чувство тревожного ожидания. Впереди еще одна бессонная ночь. Дальше идти некуда. Впереди лишь осадный Киев, за который идут ожесточенные бои…